Freddie’s legacy
By Sean O’Hagan

Wie Madonna oder Elton John oder sogar Maria Callas wurde Freddie Mercury letztlich durch die schiere Gréfle und Allgegenwart
seiner Berithmtheit zu einem jener Stars, deren Ruhm schliefflich weit iiber ihr Werk hinausgeht. Das heif3t, er ging ins 6ffentliche Pantheon an.
Er wurde zu einem Star, der nicht mehr primir dafiir beriihmt war, was er getan hatte — Songs schreiben, aufnehmen und auffithren — sondern
einfach fiir das, was er war — Freddie Mercury, Mega-Star. Dies ist natiirlich in gewissem Mafe stets das eigentliche, innewohnende Wesen des
Ruhmes gewesen: Am Ende ist man einfach dafiir berithmt, beriihmt zu sein.

Heutzutage jedoch leben wir in einer Zeit, in der Ruhm das 6ffentliche Bewusstsein kolonisiert hat wie nie zuvor, in der Geschichten
iiber Prominente — und im zunehmenden Mafle auch Halb-Prominente — in allen Medien haarklein berichtet werden und unsere Fantasie auf
Hochtouren bringen. Die endlos an uns voriiberziehende Parade zweit- und drittrangiger faux-Stars, deren triiber Blick uns aus den Seiten aller
Tageszeitungen und Zeitschriften entgegenstarrt und unser eigenes abgestumpftes und iibersittigtes Interesse reflektiert, hat den Wert, die
Wertschitzung des Ruhmes gemindert. Im Zuge dessen sind wir gegen den Appeal des echten, des wahren Stars fast abgestumpft. Fast. Freddie
Mercury, behaupte ich, war ein echter Star.

Manchmal haben wir es iibersehen, besonders wir Kritiker, die in zunehmendem Mafle nach einem tieferen Sinn hinter dem
Offensichtlichen suchen, aber es war immer schon da und lag klar auf der Hand: Freddie Mercury hatte jede Menge Starqualitit, Charisma,
Prisenz und Ausstrahlung. Zudem hatte er ein intuitives Verstindnis fiir den Vertrag, der zwischen dem Star und seinem anbetenden Publikum
besteht; ein altmodisches Verstindnis, das fast an Hollywood in seiner Glanzeit erinnerte. So war er zum Beispiel sowohl auf der Biihne als auch
privat immer mehr Liza Minelli als Mick Jagger. Er war Showbusiness und er war Rock-and-Roll, aber letztlich war er doch wesentlich mehr
Showbusiness als Rock-and-Roll. (Ich spreche hier vom Showbusiness der alten Schule - Garland, Astaire, sogar Valentino, mit dem sich Freddie,
nur halb im Scherz, oft verglich - "Ich bin ein echter Romantiker, genau wie Rudolph Valentino".)

Er hatte die Professionalitit der alten Schule und vom ersten Tag ein friihreifes Verstindnis des Vertrages, den selbst Rock-and-Roll
forderte: "Heutzutage reichen Musik und Talent nicht mehr aus. Man muss mehr kénnen als nur einen guten Song schreiben. Man muss ihn
'riiberbringen und verpacken... Man muss lernen, sich durchzusetzen und gleich von Anfang an lernen, mit der geschiftlichen Seite
umzugehen.... Geh' raus und nimm es dir, benutze es und lass' es fiir dich arbeiten... Du musst es den Massen verkaufen...Das nennt sich
aggressive Verkaufsstrategie ".

Hitte er im ersten Goldenen Zeitalter von Hollywood gelebt oder zur Zeit der ersten Anfinge der Rock-and-Roll-Ara, oder wire er in
den psychedelischen 60er Jahren erbliiht, so hitte sich Freddie Mercury der jeweils vor ihm liegenden Aufgabe vermutlich mit Ehrgeiz, Verstand
und Stil gewidmet und es ebenfalls bis nach ganz oben geschafft. So war er einfach; er dachte, handelte, lebte GROSS. Er verstand es auch, einen
Hauch von Mysterium, von Privatleben zu wahren. Er wusste, wie viel er seinen Fans geben musste, und wie viel er fiir sich und seinen engsten
Freundeskreis zuriickhalten musste. Er liebte es, Partys zu geben und Geschenke zu machen und iiberhiufte seine wahren Freunde und
Vertrauten bei jeder Gelegenheit mit sorgfiltig ausgewihlten, oft extravaganten Geschenken. Er genoss sein Leben in vollen Ziigen, im Stil einer
wahren Diva.

Riickblickend ist es also durchaus méglich, Freddie Mercury in eine Abstammung oder Tradition einzuordnen, die sogar noch weiter
vom Pop und Rock-and-Roll entfernt ist, als uns dies lieb sein mag. Seine Vorliebe fiir Opernpossen (Bohemian Rhapsody natiirlich und rund
ein Dutzend anderer Songs, die zwar nicht so iiberspannt und extravagant sind, doch eine gewisse Ungeduld mit den Beschrinkungen des reinen
Rock-and-Roll ahnen lassen) ist ein Hinweis auf die vielen Einfliisse, die ihn geformt haben. Ebenso lisst seine spit erblithende Liebe zur echten
Oper und zum Ballett auf eine Geisteshaltung schlielen, die sich fiir Asthetik und Exotik, fiir iltere, farbenfrohere - und vielleicht am
bezeichnendsten — anspruchsvollere Unterhaltungsformen begeistert als Rock-and-Roll.

Ohne allzu tief schiirfen zu miissen, lassen sich in einigen von Freddie Mercurys Songs und in seiner Darbietung dieser Songs (vor
allem in seinen besonders maniriert-schwulen Momenten) auch Spuren von Kabarett und altmodischem Varieté finden. Mit seinen Kostiimen
und seiner Biihnenprisenz, seinen vielfiltigen Personlichkeiten und vor allem mit seiner stolzierenden, aufgeplusterten, posierenden Begeisterung
fiir alles Exaltierte erinnert er auch an den lang zuriickliegenden Zauber von Abenden im Zirkus, beim Karneval und natiirlich in der Oper.
(Erinnern Sie sich noch an den engen Catsuit, der mit riesigen Augen verziert war? Purer Zirkus-Surrealismus.)

Das heifSt, das bereits von Anfang an, als er sich noch in Satin, Chiffon und schwarzem Nagellack ausstaffierte, etwas Exotisches, etwas
Weltfern-Entriicktes an Freddie Mercury war. Diese Zandra-Rhodes-Kostiime — also wirklich! Welche andere Rockgruppe, aufler vielleicht den
Stones Anfang der 70er Jahre oder den missverstandenen, unterschitzten New York Dolls, hitte so friih in ihrer Karriere alles darangesetzt, so
absichtlich unminnlich auszusehen. (Interessanterweise wurde Freddies Image weniger entriickt und iiberspannt, nachdem er seine Sexualitit
akzeptiert und angenommen hatte. Seine Kostiime beschrinkten sich fortan auf fast karikaturhafte Ausdriicke des Schwulseins — der
schnurrbarttragende Macho, der Leder-Klon, der Transvestit, der Kérpernarziss in engen, schwarzen Hotpants und Flash-T-Shirt. Aber stets mit
einer Prise selbstironischen Humors: Die Aufmachung als Leder-Klon war perfekt, aufler den Ballettschuhen und Socken. Es war, als miisste er
sich und seine Vorliebe fiir ungewshnliche Kleidung auf den Arm nehmen, bevor jemand anders es tat. Was, frage ich Sie, hitte Freud dazu wohl
gesagt?)

Anlisslich der Freddie Mercury Fotoausstellung, einer posthumen Wiirdigung seines Lebens, die in der berithmten Londoner Albert
Hall stattfand - selbst im Tod macht Freddie keine halben Sachen — schrieb Waldemar Januszczak: "Fantasien vermitteln, die in das Reich von
1001 Nacht gehsren — das war Freddies Errungenschaft”. Fiir einen selbst-gestylten, einfachen Entertainer war dies gewiss keine geringe
Leistung. Letztlich war er, davon bin ich iiberzeugt, ein Traumweber, ein Schopfer von Personlichkeiten, Masken, Mythologien — ein
Fantasiekiinstler. "Viele meiner Songs sind Fantasie. Eigentlich sind es nur kleine Mirchengeschichten. Ich kann mir alles mégliche
zusammentriumen, weil das die Welt ist, in der ich lebe." Im nachhinein sehen wir, dass er jemand war, der seine Fantasien — auf der Biihne
ebenso wie privat - buchstiblich durch Willenskraft zwang, zur Realitit zu werden.

Mit diesem Ziel vor Augen lebte er sein Leben im grellen Licht der Scheinwerfer und Blitzlichter, doch die Geschehnisse seiner letzten
Lebensjahre beweisen, dass diese Lebensweise ihm weder die Seele geraubt noch die Wiirde genommen hat. Er blieb bis zum Ende ein Showman,
ein Illusionist und ein Chamileon; sowohl eine Diva, die weiterspielt, bis der letzte Vorhang fillt, als auch eine zutiefst sich selbst verpflichtete
Privatperson, fiir die selbst im Tod noch galt: "I did it my way". Freddie Mercury, so schwer fassbar und "mercurial" wie sein Pseudonym, war
einmalig, und die Popwelt ist ohne ihn weniger glanzvoll, weniger mafSlos geworden. Eins ist sicher: Seinesgleichen werden wir nie mehr sehen.



