Freddie’s personality and character / Relationship with Mary Austin / Sexuality
By Sean O’Hagan

La définition du terme "mercurial” dans mon Oxford English Dictionary est "alerte, vif et volatil". Il ne

serait pas exagéré de suggérer que Freddie Mercury, 'homme ausst bien que le caméléon, s'est montré plus que
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digne de son nom de scene. Il a vécu une vie complexe, caractérisée par d'apparentes contradictions. Pourtant la
premiére pop star indienne en Angleterre, il était évasif, presque parano, au sujet de ses racines a Zanzibar et en Inde
(son premier publiciste ne connaissait méme pas son vrai nom). Quand on regarde les photographies de Farrokh
Bulsara adolescent, il n'est pas difficile de voir d'oli provenait son insécurité et son envie d'étre accepté, d'étre aimé
(les psychoanalystes freudiens diraient que cela, glus que l'ambition, est le déterminant princilpal de la volonté de
réussir). Méme habillé comme un héros de Gatsby et se prélassant sur une chaise longue, il a ['air gauche et
légerement mal a 'aise. Ses dents qui avangaient, qui lui valurent le sobriquet de "Bucky" a St. Peter's School, le
complexerent toute sa vie, mais il craignait que la chirurgie esthétique n'affecte le timbre de sa voix.

Dans un monde ot les plus grandes stars du rock and roll étaient issues d'Angleterre et d'Amérique depuis
I'époque d'Elvis Presley, sa différence ethnique et culturelle a da initialement lui paraitre un fardeau, un fardeau
qu'il n'a peut-étre jamais totalement transcendé. Une star est donc née d'un sentument de différence aussi profond.
Et, comme il s'agit d'une aréne qui encourage, qui célebre la différence, d'un endroit ot I'outsider peut non
seulement se sentir chez lui, mais aussi trouver un immense (fublic compréhensif, la vie de la pop star est presque
toujours complexe et contradictoire. Dans toutes ses contradictions, dans sa croyance en lui presque totale et son
insécurité concomitante, Freddie Mercury n'était pas unique. Et pourtant sa vie, particulierement apres son succes
initial, a été d'une complexité iné§alée. Sa premiere expérience romantique durable a été avec une femme, Mary
Austin. Il ont vécu en couple, lui ['extroverti flamboyant, elle l'introvertie calme et pensive. 1l est difficile
d'imaginer une partenaire plus diamétralement opposée a Freddie que Mary Austin. Et pourtant, ...., et pourtant,
leur amitié, leur amour a perduré.

Mary a rencontré Freddie avant qu'il ne soit célebre, a 1'époque olt Queen en était encore au stade
embryonnaire et tentait de trouver un son qui lui convenait. Au départ, elle le considéra comme une "personnalité
kaléidoscopique”, quelcllu'un "qui m'a ouvert les yeux 4 tout un tas de couleurs...il voyait l'ironie de la vie, il
recherchait I'humour. Il n'aimait pas le c6té plus sombre.” Plus tard, lorsqu'il devint célebre et que sa sexualité
autrefois réprimée s'épanouit, leur histoire d'amour, de la propre bouche de Freddie, "a mal fini". Tout a leur
honneur, ils resteérent tres proches, aussi proches qu'il est possible de 1'étre sans un élément physique dans les
relations. "Un lien trés profond est né de cela (notre histoire d'amour) et personne ne peut nous I'enlever. Il est
inaccessible", a-t-il admis un jour, ajoutant, comme si nous n'avions pas compris, "Tous mes amants m'ont
demandé pourquoi ils n'arrivaient pas & remplacer Mary, mais c'est tout simplement impossible."

La situation est trés complexe : un homosexuel qui avoue avoir "eu plus d'amants que Liz Taylor"
s'accrochant a I'idéal profondément hétérosexuel de I'amour romantique pour la vie. Peut-étre qu'en amour comme
dans la vie, Freddie voulait tout avoir et qu'avec Mary Austin, il s'est rapproché autant qu'il pouvait de 'idéal
romantique du couple parfait qui, en dépit de sa promiscuité, présentait pour lui un attrait manifeste. Ecrivant a son
sujet dans le Sunday Times en novembre 1996 afin de marquer une exposition photographique de la vie de Freddie
au Royal Albert Hall de Londres, le journaliste et commentateur culturel Waldemar Januszczak nota que : "Bien
qu'outrageusement efféminé en privé, Freddie a toujours été évasif en public a propos de sa sexualité. Non, pas
évasif, trompeur. Il I'a certainement bien caché a ses parents. Dans les nombreuses photos de réunions de famille, il
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est accompagné de Mary Austin, |'ancienne propriétaire de boutique a qui il portait tant d'affection, avec qui il avait
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autrefois vécu, et a qui il a laissé la majeure partie de son patrimoine. Jim Hutton, 'amant qui a soigné Freddie
pendant les pires années de sa maladie, n'est jamais présent.”

Aprés avoir cassé, du moins physiquement, avec Mary Austin, et étre devenu célebre, il s'entoura d'une
escorte de vrais amis et d'admirateurs, ainsi que de soupirants et de parasites. Cela devint la cour du Roi (bien que
cela aurait dd étre de la Reine) Freddie. Il organisait des fétes extravagantes a Munich, a New York et surtout a
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Garden Lodge, sa résidence londonienne. Pendant un temps, il devint, sur scéne aussi bien que dans la vie,
I'épicentre d'attention, une illustration plus vraie que nature du fétard invétéré. Inévitablement, un tel mode de vie
le sapa, mentalement aussi bien que physiquement. "Mes aventures ne semble jamais durer, a-t-il noté un jour avec
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regret. Il doit y avoir en moi un c6té destructeur, car j'essaye tres fort de faire durer mes histoires d'amour, mais j'ai
'impression de faire fuir les gens... L'amour, pour moi, c'est comme la roulette russe. Personne ne m'aime pour moi,
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ils sont tous amoureux de ma célébrité et de mon vedettariat.”
‘amour, pour moi, c'est comme la roulette russe. Bigre! Pendant une période, comme il I'a admis plus
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d'une fois, Freddie a littéralement joué a la roulette russe dans les gay clubs de New York et de Munich, plutdt que
dans ceux de Londres, oti sa célébrité attirait trop l'attention des fans bien intentionnés et des paparazzi, qui I'étaient
moins. A l'époque de la deuxiéme tournée américaine de Queen en 1976, il avait dit au journaliste Rick Sky que
"I'exces fait partie de ma nature. Pour moi, la monotonie est une maladie. ]'ai vraiment besoin de danger et de
sensations fortes... Je suis sans conteste une personne sexuelle... J'adore m'entourer de gens étranges et intéressants
car, avec eux, j'ai I'impression de vivre Les gens tres conformistes m'ennuient 2 mourir. J'adore la compagnie des
eccentriques.’

A cette fin, il se plongea dans un monde souterrain ot les liaisons de passade n'étaient pas une option, mais
une obligation. Dans sa vie sexuelle, comme dans presque tous les autres aspects de sa vie, il aimait prendre des
risques. Mais, comme nous le savons, I'enjeu était considérable dans les années 80; c'était littéralement une question
de vie ou de mort. "Il s'est aventuré en terrain dangereux, a déclaré Rick Sky a Lesley-Ann Jones, la biographe de
Freddie. C'était une personne raffinée et classique qui adorait zoner. Son ultime fantasme était d'emmener un jeune
prostitué a I'opéra." Au lieu de cela, apres s'étre calmé quelque peu a Londres apres une folle période hédoniste a
Munich, il se rendit a I'opéra et rentra & la maison avec une diva. C'était le dernier et le plus bizarre de tous les
grands projets entrepris par Freddie Mercury pendant sa vie relativement courte, mais totalement passionnante.



