Freddie’s illness and last months

By Sean O’Hagan

1987, ein Jahr vor dem Barcelona-Album, wurde Freddie Mercury offiziell als HIV-positiv diagnostiziert. Seine letzten Jahre
verbrachte er in London und Montreux im Kreis guter Freunde, zu denen seine personlichen Assistenten Peter Freestone und Joe Fanelli
gehorten, sein Manager Jim Beach, und die zweite grofle Liebe seines Lebens, Jim Hutton. "Er akzeptierte das Unvermeidliche," erinnert
sich Mary Austin, "Ich sah einen Mann, der unglaublich mutig wurde". Er erzihlte es jedem seiner engsten Freunde und der Band, die alle
seit einiger Zeit das Schlimmste befiirchtet hatten, und wies jeden von ihnen an, nicht wieder iiber die Sache zu sprechen. "Er akzeptierte,"
sagt Peter ‘Phoebe’ Freestone, "dass er Pech gehabt hatte. Er bereute nichts. Auf8er vielleicht, dass er noch so viel Musik in sich hatte."
Deshalb setzte er die Aufnahmen mit Queen so lange fort wie er konnte. Als die anderen Bandmitglieder offiziell von seiner Krankheit
erfuhren, scharten wir sie sich um ihn "wie eine schiitzende Muschel", wie Brian May sagt. Queen machte zwei weitere, von den Kritikern
gefeierte Alben: "The Miracle' 1989 und 'Innuendo’ 1991, wobei der Singer bis zum Ende auf Qualititsstandards bestand, die nunmehr
korperlich ausgesprochen anstrengend fiir ihn geworden waren.

In seinem vorletzten Video, in dem er wie ein umnachteter Lord Byron zugerecht gemacht ist, sang Freddie I'm Going Slightly
Mad. Der Mann hat wirklich Stil und ungeheure Attitiide. Im letzten Queen-Video, Days of Our Lives, wirkt er zerbrechlich und
dtherisch, als kénne er jederzeit vom Wind fortgetragen werden. Verschwunden sind die extravaganten Gesten, das stindige Sichbewegen —
stattdessen strahlt er jetzt eine zerbrechliche, stille Wiirde aus. Seine letzten Worte auf Film waren "I still love you", die er seinem
bewundernden Publikum zuhaucht.

Eines der letzten typisch extravaganten Dinge, die Freddie Mercury tat, war der Kauf eines Apartments in Montreux, unweit des
Aufnahmestudios von Queen. Er stattete es in groflem Stil aus, obwohl er wusste, dass er nie dort leben wiirde. Eine letzte Trotzhandlung
gegen seine immer realer werdende Sterblichkeit. Ebenso bestand er bis zum Ende darauf, in Restaurants zu essen, und verbrachte oft
tagelang im Bett, damit er die Kraft sammeln konnte, um seine Freunde spiter in einem exklusiven Restaurant zu unterhalten. Purer Stil,
pure Klasse. Inmitten der Postkartenidylle von Montreux, die er einst extrem langweilig gefunden hiitte, schien er Frieden und Einsamkeit
zu finden — genau das, wovor er sein Leben lang weggelaufen war. Er konnte tagelang auf den See hinausblicken und seinen Triumen
nachhingen. Er schrieb zwei letzte, traurige Songs A Winter’s Tale — der Titel sagt alles - und, zusammen mit Brian May, das elliptische,
biographische Mother Love, das von der Riickkehr in den Mutterleib erzihlt. Ein Lied iiber Sicherheit und emotionalen und physischen
Trost.

Bei seiner Riickkehr nach London begann er erstmals nach Verlassen des Ealing College of Art wieder zu malen und zu zeichnen.
Im Bett sitzend zeichnete er seine Katzen, malte abstrakte Aquarelle. Queens vierzigste Single, The Show Must Go On, kam im Oktober
1991 heraus. Bravur pur, Freddie pur, Queen pur. Die B-Seite hief§ Keep Yourself Alive. Am 23. November wurde eine von Freddie
abgesegnete Mitteilung an die Presse herausgegeben, die bestitigte, was viele befiirchtet hatten: dass Freddie Mercury Aids hatte. Er starb
am folgenden Tag. Um Mitternacht wurde folgende Mitteilung versffenticht: "Freddie Mercury ist heute Abend in seinem Haus in
Kensington, London, friedlich gestorben”, hief§ es schlicht. "Sein Tod ist infolge einer bronchialen Lungenentziindung eingetreten, die
durch Aids ausgeldst wurde."

Auf seiner Einischerung spielte eine Aufnahme von You've Got A Friend, gesungen von Aretha Franklin. Als der Eichensarg in
den Flammen verschwand, sang die aufgezeichnete Stimme von Montserrat Caballé D’Amor sull’ali rosee, die Arie aus Verdis 'Il Trovatore',
Freddie Mercurys Liebungsstiick aller Zeiten. Selbst im Tod konnte er noch iiberraschen.

Made In Heaven, ein Queen-Album, das Digitaltechnologie verwendete, um alle vier Queen-Mitglieder trotz Freddies
Abwesenheit noch einmal zu vereinen, war ein passender Epitaph, obwohl es ironischerweise vom Ton und Inhalt her das am wenigsten
Queen-artige Album war, das die Gruppe je herausgebracht hatte — wiirdevoll und nachdenklich, tief empfunden und zirtlich. Die vielen
Masken, die das wahre Gesicht von Freddie Mercury verborgen hatten, schienen beim Schreiben und Aufzeichnen dieser letzten,
abschiednehmenden Songs gefallen zu sein. "My make-up may be fading but my smile stays on" — "Mein Makeup mag zwar verblassen,
aber mein Licheln bleibt" sang er mutig, und doch wurde hier eine Ehrlichkeit und Verletzlichkeit zur Schau gestellt, die bewegend und
anriihrend ungewohnt war.

Am 20. April 1992 gaben die anderen drei Queen-Mitglieder ein Freddie-Mercury-Ehrenkonzert in Wembley Stadium, wo eine
Fiille von Gastsingern Queens grofite Live-Hits vortrugen. George Michael, David Bowie, Annie Lennox, Liza Minnelli, Axl Rose und
natiirlich sein guter Freund Elton John gehérten zur Reige der Stars, und Elizabeth Taylor, die Filmdiva und unermiidliche Aids-
Kimpferin, hielt eine Rede zu Freddies Ehren. Doch war sein Fehlen auf der Biithne von Wembley nur allzu spiirbar — obwohl jeder
Interpret die Hymnen, Liebeslieder und Epen mit Kraft und Talent sang, lief§ jeder Auftritt ironischerweise den wahren Meister um so
mehr vermissen. Niemand, aber auch wirklich niemand, singt die alten Queen-Titel besser als Freddie Mercury. Im selben Jahr wurde auch
der Mercury Phoenix Trust gegriindet, der weiterhin Geld fiir Aids-Zwecke sammelt. 1991 wurde Bohemian Rhapsody neu veréffentlicht.
Die Platte schoss erneut direkt auf Nummer Eins, und brachte iiber eine Million Pfund fiir den Terence Higgins' Trust ein. Und in einer
Geste, die Freddie geliebt hitte, sang Montserrat Caballé ihre Version seines originellen Opern-Popsongs. Freddie lebt weiter, auf mehr als
eine Weise.

Niemand weiff, wo Freddie Mercurys Asche verstreut ist, aufler jenen, die ihm nichsten standen. Es gibt kein Denkmal fiir
Freddie Mercury in England, aufler seiner Musik. An seinem Geburtstag und seinem Todestag versammeln sich Fans in Garden Lodge, wo
heute Mary Austin lebt, umgeben von Freddies kultiviertem Vermichtnis — die Kunstwerke und -objekte, die Empire-Mabel, all die teuren
und isthetischen Fragmente, die er als Barriere gegen seinen endgiiltigen Abschied angehiuft hatte. Jedes Jahr liest Mary eine kurze
Mitteilung fiir die Fans, ein Erinnerungsgebet. Selbst die Art seines Todes und die fortdauernde Trauer erinnert mich nicht an einen bloflen
Popstar, sondern an Valentino oder die Callas. Freddie wiirde diese Vergleiche sicherlich billigen.

Billigen wiirde er sicher auch die 2,50 m hohe Statue, die ihn in voller Bithnenpose zeigt und von einem Sockel am Ufer von
Montreux iiber den Genfer See blickt. Erschaffen wurde die Statue von der Bildhauerin Irena Sedlecka, eine tschechische Monumentalistin,
die am besten fiir die heldenhaften Reliefs am Eingang des Lenin-Museums bekannt ist. Mit erhobenen Fiusten und angespannten Bizeps
steht Freddie in Stadionrock-Pose dem Sonnenuntergang am anderen Seeufer zugewandt, mit dem Riicken zu den Neugierigen und Fans,
die an sein Denkmal pilgern. "Wenn ich gewusst hiitte, dass er mit dem Riicken zu den Leuten steht", bemerkte Irena spiter, "hitte ich
mich mehr auf seinen Hintern konzentriert".



