

Aunque nacido en Zanzibar, Farrokh Bulsara o Freddie Mercury era categóricamente indio: fue educado durante diez años en el colegio interno de St. Peter's cerca de Bombay, y no llegó a Inglaterra hasta los 17 años. Pese a que restó importancia a sus orígenes étnicos, debemos recordarle y celebrarle, entre otras cosas, como la primera estrella india del pop en Gran Bretaña. (Los Parsis, curiosamente, se consideran todavía hoy Persas y no Indios, pese a que huyeron de Persia hace más de 1000 años. También la familia de Freddie, pese a haber nacido indios británicos, se considera parte de la raza Parsi, una distinción que resalta una serie de diferencias sutiles, pero a menudo muy sentidas, entre ciudadanía y raíces.)

Fue en la India donde se sembraron las semillas del talento de Freddie como showman. En las fotografías de sus primeros años que se incluyen aquí, puede versele dejando huella como deportista ñ Deportista más completo y ganador de medalla, y como artista ñ actuando en la obra teatral de la escuela, el Colegio Interno de St. Peter's, India, con pinta de comicastro pero manteniendo el centro de atención. Con algo más de edad, está posando justo en el centro de la imagen con el combo compuesto de indios, The Hectics, su primer grupo, en el que tocaba el piano y cantaba con voz vacilante antiguas canciones de Buddy Holly y Elvis Presley. Más mayor, en una foto de 1962, se le ve desparramado en el asiento de una glorieta en los terrenos de su colegio, al estilo de un héroe tipo Gatsby, con gafas de sol, camisa blanca impoluta, pantalones planchados y zapatos a juego. Sin embargo la siguiente fotografía es la más curiosa, tomada seis años más tarde y en otro continente. Bajo un sombrero de terciopelo que le confiere aspecto de dandy, el pelo ha crecido y ya no lo lleva peinado hacia atrás. Vestido en jeans, camiseta y con los pies descalzos, abraza una guitarra Fender Stratocaster en una pose a lo Jimi Hendrix. Tiene un aspecto muy distinto, parece otro, de camino a otro lugar, algún lugar alejado del Colegio Interno de St. Peter's y The Hectics; alejado también de este salún espartano en Feltham, no muy lejos de Heathrow, la puerta al mundo de Gran Bretaña.

La familia Bulsara vino a vivir a Inglaterra cuando Freddie tenía dieciocho años, huyendo de la revolución que trajo la independencia de la dominación británica. Como adolescente lanzado de una cultura a otra, es revelador observar que Freddie parece haber tenido pocos problemas para adaptarse a su nueva vida. Fue al Ealing College of Art en 1966, siguiendo las huellas de Pete Townsend de The Who y Ron Wood, guitarrista de The Faces y después de The Rolling Stones, y se graduó con un Diploma en Artes Gráficas y Diseño en 1969.

En aquellos años, mientras Freddie estudiaba arte, el mundo del pop se descentró de su eje, y desde un piso alquilado en el elegante barrio de Kensington, Freddie Bulsara tanteó indeciblemente la creciente contracultura psicodélica de Londres. Hacía sus compras en Biba, el emporio de moda más vibrante de Londres, y en el mercado de Kensington, vestido de seda y terciopelo en homenaje a su héroe, Jimi Hendrix. Más tarde tuvo allí un tenderete con su nuevo amigo Roger Taylor, vendiendo pañuelos de seda de la era eduardiana, abrigos de piel, telas exóticas, junto con los trabajos artísticos de graduado realizados por Freddie y por los estudiantes más aplicados, colegas suyos de la Escuela de Arte de Ealing. Incluso llegamos a vender la tesis de Freddie, Taylor le dijo a la revista Mojo, toda ella basada en Hendrix. Hablan cosas preciosas ñ habla un paisaje de planetas y habla escrito la letra de Third Stone from the Sun... Freddie, quien junto con Taylor era ahora miembro de pleno derecho de Queen, confesó haber ido a ver a Hendrix tocar en directo nueve noches consecutivas ñ un espectáculo de otro. Uno se imagina, en vista de lo que siguió, que era la imagen de Hendrix tanto como su explosiva música lo que le mantuvo absorto.